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Mojej matce chrzestnej, Patty Kearney Lister.
Driekuje za to, ze widzisz nas takimi,
jacy jestesmy naprawde.






Byl pierwszy dzien lata. Padato, ale nie az tak, zeby zniecheci¢
ludzi do korzystania z basenu. Obserwowali§my ich z samocho-
du Maritzy, ktory stat na gornym poziomie klubowego parkingu,
z pracujgcymi wycieraczkami i pomrukujgcym silnikiem. JaKory
siedziat wychylony z tylnego fotela, jego ramie zawadzalo o mo-
je, ale wlasciwie nie zwracalam na to uwagi. Patrzytam jak za-
hipnotyzowana na grupke plywajaca w deszczu.

— Wejdzmy, chociaz na chwilke — powiedziala Maritza. Sta-
rala sie nada¢ glosowi odwazne brzmienie, ale ja wyczuwatam
W nim napiecie.

JaKory gwaltownie wciggnal powietrze.

— Nie, dzieki — odparl, krecac gtows. — Bedzie pada¢ coraz
mocniej, w dodatku moze zaczaé grzmieé. Serio, nie powinni sie-
dzie¢ w wodzie.

Grupka skladata sie z dzieciakow w naszym wieku, siedmior-
ga, moze o$miorga. Chlapali na siebie nawzajem, skakali z tram-
poliny, ob$ciskiwali sie po katach. Nasz samochdd stat tuz przy



bramie, zaledwie kilka metrow od basenu, na tyle blisko, ze wi-
dzieliSmy ich szerokie usmiechy. Zastanawiatam sie, czy ich zna-
my, czy chodzimy do tej samej szkoly. Zastanawiatam sie, dlacze-
go tak bardzo mnie przerazaja.

— Oni tu mieszkajg? — spytata Maritza.

— Nie wiem — odrzektam, jeszcze uwazniej wpatrujac sie w ich
rozradowane twarze. — Pewnie tak.

Powinnam wiedzie¢, w konicu mieszkalam w tej okolicy, ale
na wielka, rozlegly dzielnice sktadalo si¢ tyle domow, ze trudno
byto sie zorientowaé, kto w nich wszystkich rezyduje.

— Wyglada na to, ze $wietnie sie bawig — zauwazyta Maritza
z wyglodnialg ming.

— A jak wpakujg sie w klopoty? — rzucit JaKory. — Ratownicy
mogg ich wyrzucié i zabroni¢ wstepu.

Jeden z nich wlasnie dmuchat w gwizdek tak mocno, ze dzwiek
docieral do wnetrza zamknietego samochodu, ale dzieciaki w ba-
senie catkowicie go zignorowaly. Pod zadaszeniem z tazienkami
stal zwykle widywany na ptywalni thtumek: matki z matymi dzie¢-
mi, instruktorzy. Wszyscy ciasno owinieci recznikami i obserwu-
jacy z niedowierzaniem szalone wyczyny mlodziezy.

Maritza zerkneta na mnie.

— Codji, co zamierzasz?

Po niebie przetoczyl sie grzmot, ale dzieciaki nawet nie zwrd-
city na to uwagi: wtasnie zaczety walke kogutow, dziewczyny sie-
dzace facetom na ramionach glosno piszczaly w siekacym uko-
$nie deszczu. Czutam ucisk w zotadku, jakby moje ciato pragneto
do nich dolaczy¢, znalez¢ sie w wodzie, stesknione czystej bra-
wury. Ostatnio to uczucie pojawialo sie coraz czesciej.



— Mogliby$my jeszcze zaczekaé. .. — powiedzialam.

— Czekamy juz dziesie¢ minut. Czas ruszy¢ dupska i co$ po-
stanowic.

Jej ostry ton troche mnie zirytowal, ale wiedziatam z do§wiad-
czenia, ze Maritza strofuje bardziej samg siebie niz nas. Zawsze
byta swojg najsurowszg krytyczka.

— Moze pojdziemy do domu i obejrzymy film? — zaproponowat
JaKory. — Poptywaé mozemy jutro.

Maritza zawahala sie, nie odrywajac wzroku od basenu. W koricu
przekrecita kluczyk w stacyjce, siegneta do tytu i chwycita recznik.

— Maritza — jeknat JaKory.

— No co? — spytala piskliwie. — Marzymy o ptywaniu od kilku
tygodni. Nie zamierzam zrezygnowaé tylko dlatego, ze pogoda
odmoéwita wspotpracy. Poza tym tamci siedzg w basenie, to niby
czemu my nie mozemy?

Pytanie mialo by¢ retoryczne, ale zabrzmialo raczej jak btagalna
prosba. Przez chwile patrzyliSmy na siebie w milczeniu. W koricu
Maritza otworzyta drzwi, narzucita recznik na swoje ciemne kedzie-
rzawe whosy i pobiegta. JaKory i ja ponownie wymieniliémy spoj-
rzenia, oboje $wiadomi dalszego rozwoju sytuacji, po czym row-
niez ztapalismy reczniki i pomknelismy za Maritza.

Lalo jak z cebra. Buty momentalnie mi przemokty, recznik na
glowie okazat sie bezuzyteczny. W ciggu kilku sekund deszcz jesz-
cze przybral na sile. Walit w nas z calg mocg. Akurat w chwili, gdy
dogonilismy Maritze, zerwal sie gwaltowny wiatr, a drzewa zacze-
ly taniczy¢. Niebem wstrzasnat kolejny grzmot.

— Moze to nie byl moj najlepszy pomyst! — krzyknela Maritza.

— Powaznie? — zawotat JaKory.



Uwiesilismy sie bramy, kurczowo zaciskajac dtonie na pretach.
Woda w basenie burzyta si¢ jak morska fala, a chtopaki i dziew-
czyny pokrzykiwaly z rado$ci. Jedna z dziewczat plywala na ple-
cach z zamknietymi oczami, woda uderzata w nig ze wszystkich
stron.

Zerknetam na dwojke swoich najlepszych przyjaciot. Wpatry-
wali sie w rozbawione dzieciaki i wygladali na tak samo przera-
zonych z niewiadomych powodéw, jak ja.

— Wracam! — krzyknat JaKory. — Otworz!

Maritza tez zawrdcila, z daleka mierzac kluczykami w samo-
chdd, ja jednak nie mogtam oderwaé wzroku od basenu.

— Codi! - zawotata Maritza. — No chodz!

Spojrzalam raz jeszcze i pobiegtam za nimi.

Od dawna nie padato pierwszego dnia wakacji. Wiem to na
pewno, poniewaz przez piec ostatnich lat z rzedu Maritza, JaKo-
ry i ja chodziliSmy w tym dniu poptywa¢. Tradycyjnie spotykali-
$my sie u mnie w domu, pakowalismy przekaski do turystycznej
lodowki i dreptalismy w klapkach pod palgcym, péznomajowym
storicem do osiedlowego klubu. ,Klub” brzmi moze snobistycz-
nie, ale podobna instytucja znajdowata sie w kazdej podmie;j-
skiej dzielnicy Atlanty i w kazdej takiej placowce byla ptywalnia
pelna berbeci w przemoknietych pieluchach, dzieciakow $wiezo
po kursie plywania i dzielnych matek, ktére dopiero co przenio-
sly sie ze Srodkowego Zachodu czy Pétnocnego Wschodu, petne
nadziei, ze nawigza przyjaznie w tym nieokreslonym, po czesci
typowo potudniowym, a po czesci takim jak wszedzie, miejscu.
No i my: trojka nastolatkow chlapigceych sie w plytkiej czesci ba-
senu, pochlonietych gra w celebrytow, ¢wiczacych skoki w tyt

10



i bawigcych sie w zgadywanie, jakg piosenke $piewa JaKory pod
woda.

Rozpoczelismy te tradycje dzien po zakoniczeniu szostej kla-
sy. Tego dnia Maritza i JaKory pojawili sie na progu mojego do-
mu wyposazeni w kostiumy kapielowe, pistolety na wode i waka-
cyjne lektury, a ja bytam tak zdenerwowana i podekscytowana,
ze w ramach podziekowania za to, ze po mnie przyszli, namalo-
watam ich portrety. Zenujace, wiem, ale musicie zrozumie¢, ze
wczesniej, zanim w szOstej klasie poznatam ich dwoje, nigdy nie
udalo mi sie nawigzac blizszej przyjazni, w kazdym razie zadna
nie przetrwata dtuzej niz rok. I wiedziatam, ze w ich przypadku
bylo tak samo, bo kiedy kilka dni p6zniej odwiedzitam ich w do-
mach, okazalo sie, ze Maritza przykleita swoj portret tasma do
lustra, a JaKory umiescit swoj nad potka z ulubionymi ksigzkami.

— Ale jestem na nim fadna i cool — stwierdzita Maritza z pro-
miennym usmiechem.

— Mama powiedziala, ze udalo ci sie uchwyci¢ mojg istote —
dodat JaKory, starajac sie nie robi¢ zbytnio zadowolonej miny.

Bez stowa zanurzytam sie¢ w ich komplementach, czutam sie
tak, jakbym potkneta storice.

Podczas ostatniej Gwiazdki odgrzebalismy te portrety i 0 ma-
to nie umarlismy ze $miechu. Ani troche nie przypominaly mo-
ich przyjaciot. Podobizna Maritzy nie oddawala jej niezgrabnej
sylwetki, grubych brwi i ptasiego nosa. Portret JaKory’ego nie
uchwycil koscistych tokei, wysuszonej skory na nogach i wiecz-
nie zmartwionej miny. Namalowatam ich tak, jak ja ich widzia-
tam, a nie tak, jak widzialo ich otoczenie, a teraz zaczynatam do-

strzegad roznice.
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— W twojej interpretacji wygladamy na totalnie zajebiste oso-
by — zasmiala sie Maritza, gdy juz sie napatrzylismy.

— Blogostawiona niewiedza — stwierdzit JaKory, z rozbawieniem
krecac glowq. — Pamietacie, jak kiedys przez caly miesigc ¢wiczy-
lismy uktad do tej piosenki Céline Dion? Nie mielismy pojecia, ze
nie jesteSmy cool.

— O rany — mrukneta Maritza i nagle umilkla. — Chyba nadal
nie mamy.

Myélatam o tej rozmowie przez kilka tygodni, zastanawiajac
sie, czy to prawda, czy wlasnie tak postrzegajg nas inni. Moze.
Moze dla nich Maritza byla tylko tg niezdarng, szczerg do bolu
tancerkq z burzg zmierzwionych wloséw, JaKory chudym, neu-
rotycznym czarnym nerdem z obsesja na punkcie Tumblra, a ja
nie$mialg, wycofang, wiasciwie niewidzialng malarkg, ktora ni-
gdy nie ma odwagi podnies¢ reki. Moze wlasnie dlatego nigdy
nie przytrafialo nam sie nic ,prawdziwego”.

Zakonczylismy przedostatnig klase szkoly sredniej i teoretycz-
nie w naszym zyciu powinny sie dziac rzeczy wielkie i istotne, i —
jak okredlat je JaKory, chociaz bardzo prositysmy z Maritza, zeby
tak nie mowil — brzemienne potencjalem”. Ale niestety, nic nie
wydawalo mi si¢ ani wielkie, ani istotne, ani petne potencjatu.
Doijrzelismy, uroslismy, moze stalismy sie odrobine mniej niezdar-
ni niz jeszcze rok wezedniej, ale w sumie wkraczanie w dorostos¢
malowato sie w moich oczach jako pasmo spotkani w §cistym gro-
nie naszej trojki i niczym nie réznito sie od tego, co bylo weze-
$niej, nie niosto zadnych zmian.

Wiecie, w jaki sposéb dorosli zawsze moéwia o nastolatkach?

W czwartej klasie przejezdzatam z rodzicami obok domu owinie-
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tego papierem toaletowym, a tata pokrecil gtowg i chichoczac,
mruknat pod nosem: ,Nastolatki”. Mama wyrzekata na Nasto-
latkow kazdego roku w czerwcu, gdy ciemne sylwetki zwisaty
z drabinek na przyklubowym placu zabaw dtugo po godzinach
zamkniecia, ale nigdy nie mowita tego ze zloscia, raczej z pet-
ng tesknoty zaduma. No i te wszystkie seriale i filmy, w ktorych
trzydziestoletni aktorzy udaja licealistow, chodzg na randki, jez-
dza szybkimi samochodami i taficzg na szalonych domowkach,
a ich koledzy bujajg sie na zyrandolach i rzygaja na sztuczne
drzewka choinkowe. Dorastasz z takim wyobrazeniem Nastolat-
kow, wizjg szalonego, ekscytujacego, oszatamiajgcego zycia, la-
mania zasad, zdobywania doswiadczeri seksualnych, Zycia przez
wielkie Z i wiesz, ze jest ci przeznaczone pewnego dnia stac sie
jedng z nich, ale nagle masz siedemnascie lat i patrzysz, jak in-
ni skaczg do basenu w ulewnym deszczu, i u§wiadamiasz sobie,
ze nie stala$ sie prawdziwg Nastolatkg i by¢ moze juz nigdy to
nie nastapi.

Tego samego popoludnia o drugiej trzydziesci siedzielismy wy-
suszeni u mnie w piwnicy, ogladaliémy drugi film i ucztowalismy
przy napojach gazowanych, zelkach owocowych z sokiem i na-
chosach pietrzacych sie na stoliku do kawy. Maritza i ja podzieli-
ty$my sie paczka zelkdw, bo ja lubitam tylko czerwone, ona tylko
niebieskie, a JaKory nie lubit ich wcale ze wzgledu na ,nietole-
rancje konsystencji”.

— Moze by ci posmakowaly, gdyby$ sprobowat ich razem z na-
chosem — zaproponowata Maritza, podsuwajac mu zelka. — No
dalej, Kory, odwagi.

— Id? precz, szatanie — odpart JaKory, lekko ja odpychajac.
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— Ej, wez, JaKory — dorzucitam, réwniez podajac mu nachosa
z zelkiem. — Razem $wietnie smakujg. Zaraz zshipujesz te dwoj-
ke bohaterow.

Pochwycitam spojrzenie Maritzy. Uwielbialy§my nabija¢ sie z za-
jawek JaKory’ego w temacie fandomow.

— Nawet sie nie obejrzymy, a bedziesz pisa¢ o nich fanfiki —
dodata Maritza z szelmowskim u$mieszkiem. — , O, zelku moj
maly, jeste$ taki soczysty, try$nij dla mnie raz jeszcze, tak bar-
dzo cie prosze”.

— Zamknij te plugawe usta — powiedzial JaKory, a ja ze $mie-
chu padtam na oparcie kanapy. — Bytabys fatalng pisarka.

Maritza zrobita autentycznie urazong mine.

— Bytabym $wietng pisarka.

— A moze skupicie si¢ na filmie? — zasugerowal JaKory. — Czy
wreszcie przyznacie, ze jest koszmarnie nudny?

— Nie jest nudny — zaprotestowalam, wpatrzona w kobiety na
ekranie. — Spojrz tylko, jakie one s piekne.

— Pokazali na zblizeniu, jak si¢ pochyla nad skrzynka na listy
— zauwazyl sucho JaKory.

— Kobiety wygladaja pieknie w przerdznych pozach, kolego —
odparta Maritza swoim wszystkowiedzacym glosem. — Ale ty ni-
gdy tego nie zrozumiesz.

— Jakos nie cierpie z tego powodu — stwierdzit JaKory. — Nie-
wazne, lesbijski czy nie, ten film jest po prostu okropny. Obej-
rzyjmy co$ innego. Moze romans gejowski?

— Uee — odpowiedzialysmy zgodnym chérem.

— Lubicie mie¢ przewage liczebna, ale wychodzi na to, ze cig-
gle ogladam te wasze durne filmy z serii ,,dziewczyna poznaje
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dziewczyne”, nawet najgtupsze dramy, w ktorych jedng pozera
potwdr morski czy co§ w tym stylu.

— Ale to nie jest drama — zauwazyla Maritza. — To komedia.

— No, serio, usmialem sie jak norka.

— Dobra — odparta Maritza, rzucajac mu pilota. — Sam wybierz.
Zapu$¢ co$ na maksa gejowskiego.

Zdaje sie, ze byl to kolejny zasadniczy aspekt naszej sytuaciji:
kwestia orientacji seksualne;.

Crztery miesigce temu, pewnego mroZnego styczniowego wieczo-
ru ogladali$émy u mnie Netflix, gdy nagle Maritza zaczela sie zacho-
wywaé dziwnie nerwowo. Prawie nie reagowata na to, co mowimy.

— Co jest? — zapytalam wreszcie, zatrzymujac film.

Maritza otworzyta i zamknetla usta, jakby brakowalo jej stow.

— No? - JaKory $ciggnat brwi. — Znowu popuscitas w majty?

— Pierdol sie — warknela Maritza i walneta go poduszka. — To
zdarzylo sie tylko raz.

— Ej, 0 co chodzi? — powtdrzytam, wyrywajac poduszke z ragk
JaKory’ego, zanim zdgzyt wzigé¢ odwet.

— A wiec... — zaczeta Maritza drzacym glosem. — Wiecie, ze
bujam sie w Bransonie?

—No i?

— Naprawde mi sie podoba. Serio, uwazam, ze jest supersek-
sowny i...

— A gdzie sensacyjne wiesci? — spytat JaKory.

— Zamknij sie, dupku. Chodzi o to, ze... no, zabujalam sie
w kim§ jeszcze i... eee... nie jest to facet.

Nigdy dotad nie widziatam Maritzy tak kruchej i bezbron-
nej. JaKory i ja patrzyliémy na nig przez dtugg chwile, po czym
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spojrzelismy na siebie, zeby sprawdzi¢, czy na pewno dobrze zro-
zumielismy. A potem JaKory zacisnatl dlonie i zaczat sypa¢ drama-
tycznymi tekstami jak: ,Dzieki ci, Boze”, ,Chwalmy Pana”, ,Uj-
rzalem $wiatlo”, az wreszcie Maritza walneta go w brzuch, a on
wrzasnal:

— Tez jestem homo! Tak bardzo, ze sam nie ogarniam!

— Ale ja nie jestem, JaKory, nie slyszates, co powiedziatam?
Lubie to i to!

— Dobra, jestes bi! Nieistotne!

[ padli sobie w ramiona, $miejac sie z ulgg. Maritza w uniesie-
niu nawet cmokneta JaKory’ego w czolo, a on raz po raz ocierat
lzy. Ja tylko siedzialam ostupiata, czekajac, az sie uspokoja. Ja-
Kory raczej mnie nie zaskoczyl — od dawna zastanawiatysmy sie
z Maritza, czy nie jest gejem — ale jej wyznanie zdecydowanie by-
lo dla mnie szokujace.

Wiedziatam, ze moja kolej, by co$§ powiedzie¢, ale stowa utkne-
ly mi w gardle. Ogarneto mnie dziwne uczucie, jakbym chciata
zatrzymac czas, zapamietaé te chwile w najdrobniejszych szcze-
gotach, od tez szczescia na twarzy JaKory’ego po strukture me-
chatych pomaranczowych skarpetek Maritzy. Czutam, jak serce
mocno mi wali, $wiadome znaczenia tego wszystkiego.

Po minucie Maritza stwierdzita:

—No, to chyba mozemy spokojnie gada¢ razem o chlopakach.

[ wtedy wybuchnelam $miechem. Tamci whili we mnie wzrok,
pokrecitam gtowa, a stowa same poplynely:

— Nie mozemy. Bo wychodzi na to, ze podobajq mi sie dziewczyny.

Smialiémy sie tak strasznie, ze wreszcie skoficzylismy na podto-
dze. Maritza raz po raz Sciskala nasze dlonie, a JaKory powtarzat:
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— Co na to teoria prawdopodobienstwa?

Potem mama zawolala nas na kolacje. Siedzieliémy przy ku-
chennym stole, probujac ukry¢ porozumiewawcze usmieszki, az
JaKory zakrztusit sie woda, gdy moj tata zapytal, czy ma ocho-
te na kietbaske.

Uwazam za do$¢ znaczace, ze cala nasza trojka okazala sie nie-
heteronormatywna. A moze wcale nie. Moze nasza orientacja
jedynie wyjasniala, dlaczego zawsze czulismy sie nieco rozni od
reszty dzieciakow, dlaczego nigdy z nikim innym nie poczuli$my
takiej wiezi. Tak czy inaczej, wtedy tylko utwierdzitam si¢ w prze-
konaniu, ze nigdy nie spotkam nikogo, kto by mnie zrozumiat tak
jak Maritza i JaKory.

Nadal nie powiedzieliSmy o tym rodzicom. Rodzice Maritzy
byli zagorzalymi katolikami, mama JaKory’ego harowata ponad
sity jako pielegniarka w szpitalu i do niczego innego nie miata
glowy, a moi juz i tak uwazali mnie za dziwadlo. Coz, nie odzie-
dziczytam po nich idealnego amerykaniskiego uroku. Ale cho-
dzito o co$ wiecej. Nikomu nie powiedzielismy, poniewaz po pro-
stu nie mialo to wiekszego znaczenia. Jeszcze nawet z nikim sie
nie calowatam, JaKory tez nie. A Maritza tylko raz, podczas ze-
sztorocznych wakacji w Panamie, z chlopakiem, ktéry kumplo-
wal sie z jej kuzynami. Krotko mowiac, nie zebralismy zadnych
doswiadczen, po co wiec informowaé $wiat o swojej orientacji?
Nasza seksualnoé¢ — czy, jak to czasem ujmowatl JaKory, ,upodo-
balnos¢” — byta czyms, czego wprawdzie byliémy catkowicie pew-
ni, ale jeszcze nie zdazyliSmy tego wyprobowac.

Problem polegal na tym, ze zaczynatam watpi¢, czy kiedykol-

wiek sie to zmieni.
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— Jezu, chce chiopaka — oznajmit JaKory, nie odrywajac za-
hipnotyzowanego wzroku od ekranu i przyciskajac poduszke do
piersi, jakby to mialo mu pomoc.

—Ja tez — zawtdrowata mu Maritza. — Albo dziewczyne. Osobe,
do ktorej moglabym wysylac flirciarskie esemesy i z ktorg mogta-
bym sie obsciskiwa¢, kiedy tylko przyjdzie mi na to ochota.

— No, i w koricu zrobi¢ cos§ wiecej, niz tylko sie obsciskiwac —
dodat JaKory, poruszajac brwiami. — Ale zanim to nastapi, trze-
ba zrobi¢ pierwszy krok. — Wziat gleboki oddech i westchnat. —
Kurde, tak strasznie chciatbym sie z kim$ calowa¢. A wy nie?

Wtulitam sie mocniej w pled. Nie miatam za bardzo ochoty
rozmysla¢ o przykrym fakcie, ze w wieku siedemnastu lat jesz-
cze z nikim sie nie calowatam. Owszem, moi przyjaciele chcieli
o tym rozmawia¢, ale ja nigdy nie miatam nic do powiedzenia.
Pewnie dlatego, ze w gruncie rzeczy wiedzialam, ze samo gada-
nie w zaden sposdb mi nie pomoze.

— Jajuz sie calowatam — podkredlita z wyzszo$cig Maritza. Lu-
bita przypomina¢ nam o tym osiggnieciu przynajmniej raz w ty-
godniu. Pochwycitam wzrok JaKory’ego i zrobitam gest, jakbym
walita samg siebie po twarzy.

— Widze cie, dupku — powiedziala Maritza, rzucajac we mnie
zelkiem.

— Wiem — odpartam, oddajac jej. — A tak przy okazji, to calo-
walas sie z chlopakiem.

— To sie liczy, Codi. Podobaja mi sie faceci.

— Aha, a nie chcesz calowac sie tez z dziewczyng!?

Maritza milczata. Ostatnio stala si¢ przewrazliwiona na punk-
cie swojej biseksualnosci i przez chwile batam sie, ze jq obrazitam.
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— Jasne, ze chce — odparla szorstko. — I nawet wydaje mi sie,
ze bedzie lepiej niz z chtopakiem.

— W jakim sensie? — spytatam.

— Nie wiem. Moze... delikatniej.

— Ja tam wole namietnosé¢ od delikatnoéci — stwierdzit JaKo-
1y, krecac glowa. — Chee co$ poczu¢. Chee, zeby to bylo... jak
chwila, gdy styszysz wers genialnej poezji. Zeby odebrato mi dech
w piersiach.

— Moim zdaniem przypomina to raczej te chwile, kiedy znaj-
dujesz sie na samej gorze rollercoastera, dostownie na sekunde
przed zjazdem — stwierdzita Maritza.

JaKory sie skrzywil.

— Wiesz, ze nienawidze rollercoasterow.

— No i co z tego? Tak czy inaczej, znasz to uczucie, motyle
w brzuchu, serce wali jak szalone...

— I wrazenie, ze zaraz zemdleje albo zarzygam wszystko do-
okota...

— Codi, jak myslisz?

Whijatam wzrok w ekran, zeby na nich nie patrzec.

— Nie jestem pewna — odpartam, starajac sie nada¢ glosowi
obojetne brzmienie. Weale nie chciatam stucha¢ o ich fantazjach,
zenowalo mnie to niemal réwnie mocno, jak méj whasny brak do-
$wiadczenia.

— Nigdy sie nad tym nie zastanawialtas? — drazyla Maritza.

Odczekatam chwile. Tamci milczeli.

— Nie wiem — odparfam w konicu. — To chyba... Nie chce za
bardzo o tym mysle¢, chcialabym przezyé niespodzianke, kiedy
to sie wreszcie wydarzy.
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Dalej milczeli. Po chwili Maritza powiedziata:

— Ale takie podejscie chyba nie bierze pod uwage sprawczosci?

Przekrzywitam glowe, zeby na nig spojrzec.

—Ze co?

— Chodzi mi o to, ze... nie mozesz oczekiwad, ze twdj pierwszy
pocatunek bedzie niespodziankg. W jakims stopniu sama musisz
podziata¢. No bo gdybym nie rzucata aluzyjnych tekstow ani nie
starala sie spotkac z E.]., nigdy by$my si¢ nie pocalowali.

Poczutam, jak rytm mojego serca przyspiesza. To byto typowe
dla Maritzy uwazad, ze rozgryzta jakis temat, wiedzialam jednak,
ze ma racje, tylko nie chcialam tego przyznaé. Problem polegat
na tym, ze nie miatam pojecia, jak ,podziata¢”. Nie wiedziatam
nawet, od czego zaczaé.

Stowa Maritzy pozarly cala energie z pomieszczenia. Zadne
z nas nie patrzylo na reszte, wszyscy siedzielismy pograzeni we
wlasnych myslach. W konicu JaKory sie odezwal, wbijajac wzrok
w podloge:

— Moja mama rozstala sie z Philipem.

Razem z Maritzg jednocze$nie uniostysmy wzrok. Mama Ja-
Kory’ego spotykata sie z Philipem juz od roku, a JaKory czesto
wspominal, ze nigdy nie widzial jej tak szczesliwej.

— Co?! — wykrzyknela Maritza. — Kiedy?

— W zeszlym tygodniu, kiedy mielismy testy koricowe — mruknat.
— Nie miatlem ochoty o tym gada¢. Wolalem skupi¢ sie na nauce.

Wymienity$émy spojrzenia. JaKory strasznie sic martwil o ma-
me. Rozwiodta sie z jego ojcem lata temu, a JaKory ciggle sie przej-
mowal, ze jest samotna.

— Co sie stalo? — spytatam tagodnie.
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— Powiedziala, ze za bardzo sie réznia. Ze ich zwigzek jest jak
traba powietrzna, a nie spokojne biekitne niebo.

— Twoja mama to prawdziwa poetka — zauwazyla sarkastycz-
nie Maritza.

— A jedli mam samotno$¢ w genach? — zapytat cicho JaKory.
— A jedli nigdy nie zaznam mitosci, bo do nikogo nie pasuje, tak
jak moi rodzice?

— Och, Kory, jasne, ze zaznasz — odparta Maritza.

— Na pewno kogo$ spotkasz — dorzucitam, patrzac mu prosto
w oczy. — Jeste$ tak wspanialy, ze inne opcje sq wykluczone.

Ale wypowiadajac te stowa, poczutam w brzuchu niepewny
ucisk. Skoro bytam taka przekonana, ze JaKory kogo$ sobie znaj-
dzie, to czy nie mogltam uwierzy¢, ze podobnie bedzie w moim
przypadku? A jednak za nic nie potrafitam sobie wyobrazi¢, jak
i kiedy mialoby to nastapic.

Maritza widocznie podzielata moje obawy, bo objeta gtowe re-
kami i rzekta:

— Wszyscy kogos sobie znajdziemy. Musze tylko wymysli¢ jak.

Brzmialo to raczej jak zyczenie niz przekonanie. Po raz drugi te-
go dnia przytapatam sie na tesknocie za czyms pozostajacym dale-
ko poza moim zasiegiem.

Nagle ustyszeliémy skrzypniecie otwieranych na gorze drzwi,
a potem tupot krokéw na schodach. Usiadtam czujnie wyprosto-
wana, a JaKory szybko zatrzymal nasz gejowski film; na szczescie
na ekranie akurat widnialo jedynie wnetrze mieszkania glowne-
go bohatera.

Zza rogu wypadt Grant, m6j mlodszy brat. Szybkim ruchem
odgarnal wlosy z czola. Sprawiat wrazenie spoconego, jak to
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czternastoletni chlopey, nawet kiedy nie sq spoceni. Nogi mu sie
wydhuzyly i byty tak chude, ze wygladal, jakby biegal na szczudtach.

— Zawieziesz mnie dzi§ wieczorem do kina? — zapytat bez tchu.

Popatrzylam na niego totalnie zaskoczona. O nic mnie nie pro-
sit od wielu miesiecy, od czasu, gdy wszedl w faze gwattownego
rozwoju i zaczal ,,czué sie sobg”, jak to ujat tata. Wezesniej bylismy
catkiem blisko — raz Grant nawet zatariczyt do jednego z naszych
uktadow pod utwor Céline Dion — ale w ciggu ostatniego roku za-
czal odnosi¢ sukcesy w sporcie i spedza¢ wiecej czasu z kumpla-
mi, wiec szybko stalo sie dos¢ jasne, ze widzi we mnie tylko nud-
ng starszq siostre.

— A mama czy tata nie mogg cie zawiez¢? — spytatam.

— Ida na te impreze firmowg z pracy mamy — odpart Grant,
przewracajac oczami. — Powiedzieli, zebym ciebie zapytal. Mama
stwierdzila, ze nie bez powodu daja ci kase na paliwo. To jak? Za-
wieziesz mnie?

— Nie wiem, moze. PoZniej zapytaj.

Odrzucit glowe do tytu zrezygnowanym gestem.

— Ej, no wez, Codi, wszyscy moi znajomi idg!

Nie znositam, kiedy Grant wspominal o ,wszystkich” swoich
znajomych. Zawsze odnosilam wrazenie, ze mowi tak specjalnie,
celowo podkredla, ze spotyka sie z calg armig przyjaciot, podczas
gdy ja mam tylko Maritze i JaKory’ego.

— To tylko pie¢ minut stagd — drazyl Grant. — Poza tym i tak
nic nie robicie.

— Spedzamy mito czas — odpartam, wskazujac na Maritze i Ja-
Kory’ego.

— Ale niby jak? Tylko siedzicie w piwnicy, jak zwykle.
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Poczutam, ze twarz mi ptonie. M6j mlodszy brat od pewnego
czasu wykazywal tendencje do okrucienistwa. Moze nie ujawnia-
ly sie czesto, ale nigdy nie wiedziatam, jak zareagowac.

— Grant — wtracila Maritza. — Jesli chcesz podwozke, sprobuj
poprosi¢ tak, zeby przy okazji nas nie obrazac.

Czesto zwracala sie do niego tak, jakby to ona byta jego star-
szg siostrg. Pewnie dlatego, ze tyle razy spedzata u nas cale wa-
kacje, a Grant fazit za nig, probujac jej zaimponowac tamanym
hiszpaniskim, a moze dlatego, ze byla jedynaczka, ktora zawsze
marzyla o rodzenistwie. Kiedy$ bylam dumna, ze Maritza czuje
z nim takq bliskg wieZ, ale ostatnio zaczelo mnie to wkurzaé. Nie
mogltam znie$¢ poczucia, ze miedzy mng a Grantem wyrdst mur,
a jej zachowanie, jakby to ona byla tg fajng, opanowang starszg
siostra, sprawialo, ze czulam sie jeszcze gorzej.

Grant mocno wciggnat powietrze nosem.

— Gdybyscie zechcieli podrzuci¢ mnie dzi§ wieczorem do kina
— powiedzial spokojnym, pozbawionym emocji tonem — to byl-
bym bardzo wdzieczny.

Whilam w niego wzrok. Bardzo mnie kusito, zeby odmowic,
ale Maritza najwyrazniej czytata mi w myslach.

— Codi - rzucita.

Zignorowatam jg, zrobitam gleboki wdech.

— Dobra. Cof jeszcze?

Grant spojrzat na telewizor.

— Co ogladacie?

— Nic — odparliémy zgodnym chorem.

Popatrzyl na nas podejrzliwie, ale w koricu wzruszyt ramiona-
mi, wypadt z pokoju, popedzil na gore i trzasnat drzwiami.
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